4.646 días

La muestra

Sin nuestra conciencia, mucho menos nuestro aval, apenas llegados y antes del primer baño, entintan nuestro pie derecho y lo estampan en papel, a hurtadillas de nuestras madres.
Nuestro primer registro queda sin memoria, en el olvido.
Pocas horas después, en estos tiempos, también entintan nuestras manos y nos fotografían. Y el registro continúa, con o sin nuestro consentimiento, por el resto de nuestras vidas.
En algún momento además de ser objeto pasamos a ser sujeto de la toma, cada vez con menos esfuerzo. La facilidad y la multiplicidad del registro se dan la mano con la distracción y el olvido, sembrando la pérdida.
En este caso en situación extrema, dando sustento al impulso, sin conciencia plena de él, pero con empeño, me dediqué al registro del dolor. Y es único.
Registro, memoria y clandestinidad se unieron potenciándose. También la casualidad se hizo cómplice en aquel momento.
Un pequeño papel y algo con que graficar no ofrecieron inconvenientes y así nacieron los almanaques.
Una cámara de fotos en mis manos fue la más pura expresión del error ajeno; la casualidad y la oportunidad abonaron el sustrato para que florecieran estas tomas. La clandestinidad venía jugando a las escondidas hacía años y apañó con facilidad la sacada de las películas.
Para evitar el olvido y el deterioro, dejo en vuestras manos los negativos, el registro, y la memoria.

El autor

Jorge Carlos Tiscornia Bazzi tomó, durante su prisión, las únicas fotografías existentes del Penal de Libertad (E.M.R. Nº1) en funcionamiento.
Éstas datan de febrero de 1985, más de un mes antes de la liberación masiva de presos, aquel domingo 10 de marzo de dicho año.
Se trata de una veintena de fotografías en blanco y negro de diversos lugares de la cárcel.
Su propia celda, la número 11 izquierda, del sector A del quinto piso, donde desde hacía unos meses estaba recluido.
Desde ella unas panorámicas hacia el este, el lugar desde donde se ven la canchas de deportes -pelota de fútbol incluida-, el locutorio, las barracas, las torretas: la central y las perimetrales, y el camino que circunda el penal. Estas fotos fueron tomadas al mediodía.
A esa misma hora existen tomas del lado oeste del penal, desde una celda que se encontraba vacía en el ala derecha del mismo piso.
Parlantes en sus columnas, tanques de gas, el local de la cocina, el quemadero de basura, torretas y sus custodias, y el campo circundante, son objetos que llamaron su atención.
Tiene fotos tomadas en el primer piso mostrando una gran planchada y puertas de celda. En una de estas fotos se ve, desde lejos, una persona subida a la ventanilla de una puerta de celda retirando una lamparilla de luz. Desde ahí mismo, podremos ver, una toma parcial de la claraboya que iluminaba desde el quinto piso todas las planchadas del penal.
Hace también fotos nocturnas de su propia celda, en funcionamiento, mostrándonos las diferentes partes; pileta y taza turca, con los objetos de uso cotidiano: platos, tazas, cepillos de dientes, hasta un requesón en elaboración; ventana con biblioteca y mesa; cuchetas con toallas y otros objetos; finalmente, desde su cabecera en la cucheta de abajo, la puerta de la celda resaltando la oscuridad de ese lugar. Si miramos con detenimiento las sombras en las paredes de alguna de estas fotos interiores podemos ver ropa colgada de un cuerda que se utilizaba para secarla.
En la noche hace tomas, de exposiciones mas prolongadas, para ver la ciudad de Libertad y la iluminación del propio penal: las canchas, las barracas, las torretas. Fotos que nos completan aquello que había sido fotografiado en el mediodía.
A un observador distanciado en el tiempo o en el espacio por fuerza le surgen un montón de interrogantes. ¿Con qué máquina? ¿En qué laboratorio? ¿En qué condiciones? ¿Por qué? ¿Con qué complicidades?
Con su relato nos enteramos de una comisión de fotografía en la que trabajaban unos pocos reclusos, uno de ellos amigo suyo. Fue con la complicidad del “Chacal” que durante un día Jorge tuvo en sus manos la cámara de fotos que se utilizaba para fotografiar los presos a su llegada y cuando se los ponía en libertad. El revelado se hizo con la misma complicidad y el compañero le entregó un negativo cortado de a dos fotos.
La ayuda de su compañero de celda facilitaron las tomas desde la propia celda tanto en el día como en la noche. También recibió su ayuda para esconder en unas tarjetas de cartón con su nombre, para identificar los bolsos que salieron del penal el 10 de marzo.
El por qué lo entenderemos a poco saber que Jorge Tiscornia llevó durante toda su prisión un almanaque con una enormidad de acontecimientos del propio penal, que mantuvo escondido casi trece años.
A ese afán de registro y a su afición a la fotografía desde las luchas estudiantiles del 68, no hace falta agregarle mucho para desembocar en estas fotografías únicas.